El punto de partida de "Cuando los gatos esperan", primera novela de la escritora y editora Adriana Ortega Calderón, fue una experiencia a caballo entre lo imaginario y lo vivido: llegar a una ciudad en otro continente, en medio de extraños y desconocidos, y allí, tocar base en un lugar solo; intentar llevar el día a día en un sitio donde todo es nuevo y lo esperado y lo previsto no se cumplen. Tras la superficie de los hechos se oculta la voz de un narrador que describe su propio tránsito hacia la alienación.
El argumento sucede a finales del siglo XIX. El personaje principal, Álvaro, proviene de Buenos Aires y es invitado a sumarse a un proyecto de investigación en Versalles, Francia. Para irse de su ciudad natal, él debe prever ciertos detalles: entrar en contacto, sólo de forma epistolar, con la familia que lo va a hospedar y que se ausenta desde el primer día de alojamiento.
"Él se ve obligado a adaptarse al nuevo trabajo, al barrio y a esperar día tras día que la familia regrese", cuenta Ortega Calderón, en entrevista. Pero las semanas pasan, la familia no vuelve y el protagonista transita por estados emocionales que van de la inquietud a la zozobra y la angustia.
Lee también: Muere a los 68 años el poeta y editor Roberto Diego Ortega
Para Adriana Ortega, el origen de la novela proviene de su propia experiencia en otros países, estancias prolongadas sin conocer a nadie, donde se enfrentó a una cultura desconocida. "¿Qué pasaría si no se cumplen las expectativas de cuestiones tan fundamentales como el alojamiento?", se pregunta la escritora.
Frente a una ciudad extraña y el casi nulo intercambio personal de aquellos con quienes trabaja, el único refugio del personaje es, también, un elemento ajeno: la casa en la que se hospeda. "Representa un refugio y, a la vez, un recordatorio de la ausencia, el estar a la espera de que suceda algo, que es el hilo conductor de la anécdota y que lo lleva a una suerte de vacío existencial. Para Álvaro, la casa tiene esta ambivalencia consciente e inconsciente: a pesar de que le revela que las cosas son de lo más extrañas e inesperadas, él quiere regresar allí; es el lugar que va a estar hablando".
Se trata de un declive emocional —continúa la autora— en el que la esperanza y la voluntad del narrador se diluyen; una decadencia cuyos únicos testigos son tres gatos que le dan a la espera de Álvaro una dimensión paralela.
"Los gatos son un elemento que se suma a la exasperación e inquietud del protagonista. El gato parece decir: no me puedo comunicar contigo, pero te estaré esperando cuando llegues. La conducta de un perro puede ser interpretada y leída; con un gato esto no siempre es posible. La forma de ser de los gatos contrasta con las desgracias que está viviendo el personaje".
Lee también: Publican 31 páginas vacías en uno de los nuevos libros de texto gratuitos
Sobre el estilo de la novela, Ortega detalla que hubo una primera crítica en la que se mencionó, de forma pasajera, a Edgar Allan Poe; a partir de ésta, se ha mencionado a Poe en otras reseñas y entrevistas: "No sé si es la influencia de la primera crítica o si realmente es una interpretación de quienes han hecho estas reseñas. Más allá de estar o no de acuerdo, en ningún momento he percibido a Poe como una influencia en mi escritura", recalca y menciona a los narradores que admira: enlistados, en desorden, son Flannery O'Connor, Ian McEwan, Muriel Spark, Yasunari Kawabata, Saki y Alonso Cueto.
"Estos escritores tienen estilos que me han cautivado de distintas maneras, pero no podría decir que alguno de ellos me ha influenciado o que forme parte de mi construcción narrativa. Prefiero que el lector sea quien lo determine", concluye.
"Cuando los gatos esperan" se presentará el 5 de septiembre, a las 19:00 horas, en Casa Universitaria del Libro (CASUL; Orizaba 24, Roma). En la mesa estarán Mónica Lavín y Armando González Torres, además de la autora.
melc